無論您是製造特斯拉還是設計懷孕測試，都有一個可靠的技術測試可以讓您的創作經受住考驗 - 1993 年的經典遊戲《DOOM》。這款開創性的電腦射擊遊戲被移植到從智慧冰箱到印表機的各種設備上，已經成為一種流行語，“它會運行《毀滅戰士》嗎？”被詢問每一個新的不必要的螢幕填充設備。
然而現在，《毀滅戰士》正在運行更多的東西。 《大腸桿菌》笑著透露《毀滅戰士》的創造者約翰·羅梅羅，“《毀滅戰士》現在靠大腸桿菌運行…” ID 軟體的開創性射手現在已經變得如此有影響力，以至於細菌可以啟動它。然而，正如羅梅羅在愛爾蘭戈爾韋的家中告訴我的那樣，《毀滅戰士》幾乎不存在。
早在 1991 年 2 月，Romero 和四位朋友共同創建了一家無政府主義的新軟體公司——ID Software。與藝電公司的龐大企業實體不同，ID 位於德克薩斯州的非正式辦公室感覺更像是大學聚會場所。這四個 20 多歲的年輕人住在隔壁，整天有說有笑、編碼、敲擊金屬直到深夜，修補遊戲引擎並將電腦技術推向極限。
雖然任天堂的 16 位元 SNES 遊戲機提供了鮮豔的色彩和異想天開的世界，但 ID 在 1992 年提供了完全黑暗且更加血腥的替代品——德軍總部 3D，震驚了整個行業。它以每秒 70 幀的速度運行，讓玩家處於前所未見的第一人稱視角，這是一個令人興奮的暴力技術奇蹟。
「我們花了四個月的時間製作了《德軍總部》，」羅梅羅回憶道，「在《德軍總部》之後，你會發現，如果你沒有電腦，你的遊戲就會很糟糕！你不能在Amigas 上做到這一點- 即使是超級任天堂也做不到所有人都被它的速度震驚了。
然而，ID 最初的計劃並不是製作開創性的第一人稱射擊遊戲，而是繼續他們長期運行的平台系列《Commander Keen》。對我們來說幸運的是，羅梅羅和他的同事決定將事情帶到更邪惡的方向。
1993 年 1 月，當德州麻煩製造者向世界宣布他們的下一款第一人稱射擊遊戲——《毀滅戰士》時，所有人的目光都集中在 ID 上。
「我們發布了一份新聞稿，稱這將是世界上最好的遊戲，」羅梅羅說，「我們預計當這款遊戲推出時，全球生產力將會下降。這是 PC 程式設計的革命，就像我們投入的所有這些狗屎一樣……但我們甚至還沒有開始開發遊戲！
值得慶幸的是，對於工作室和整個世界來說，ID 的開創性創作沒有辜負瘋狂的誇張。隨著Romero 和ID 團隊在數位黑暗領域加倍努力，《毀滅戰士》繼續永遠改變了遊戲的軌跡，普及了現在不可避免的第一人稱射擊遊戲類型，並為我們今天所知的社區主導的互聯網奠定了基礎。
“我認為我們作為一家公司的美學、我們的設計願景以及我們希望它在屏幕上的外觀對人們來說是鼓舞人心的。” Romero 表示：“我們希望開發者認為他們可以在螢幕上做任何事情，即使在黑暗中……即使這很瘋狂。”
末日改變世界的五種鮮為人知的方式
1. ID Software 的龐克搖滾精神催生了 mod 的創作並推動了遊戲產業的發展
當一家公司創造出一項變革性的新技術時，他們通常會很快申請專利——但對於熱愛重金屬的德州新貴來說，商業主義是敵人。
「我們討厭專利，」羅梅羅解釋道，「我們不會為任何東西申請專利。我想出了‘死亡競賽’這個詞，我們想出了‘碎片’這個詞來表示擊殺，但我們沒有為這些詞註冊商標，我們希望這些詞能夠在行業中使用。
然而，羅梅羅高興地與業界其他人分享的不僅僅是他們的話。 “其他創新之一是讓《毀滅戰士》成為一款開放遊戲，讓改裝者創造出他們想要的任何東西。”羅梅羅說。
「然後三年（發布後）我們向全世界公佈了源代碼。我們的信仰體係是分享信息和幫助其他人，因為推出的遊戲越多，行業就會變得越強大。”
2. 沒有《毀滅戰士》，就沒有 Reddit。
《毀滅戰士》、《雷神之鎚》和《ID》線上連結玩家的方法對其他網路文化產生了令人驚訝的影響。正如 Romero 所說，如果沒有 ID 的 16 位元爆破，世界上就不會有 Reddit。
「Reddit 的誕生是因為《毀滅戰士》，」羅梅羅透露。 「最初的故事是這些人只是末日狂人，他們決定開始這個論壇類型的事情。他們對論壇有不同的想法 - 非常斜線點 - 在 Reddit 之前稱為 Digg，[留言板] 涵蓋了所有內容。他們都透過《DOOM》連結在一起。他們只是朋友，分享了對這款遊戲的熱愛，並創造了這款遊戲作為他們所有人聊天和見面的一種方式。
「即使在愛爾蘭，也有一個名為boards.ie 的網站。這是一個規模龐大的論壇，它是該國任何類型資訊的論壇，它是因《雷神之鎚》而啟動的。
3. 厄運，撒旦？摩門教徒說“不要驚慌”
毫不奇怪，《毀滅戰士》在 90 年代因其嚴重的惡魔形象而受到批評，但即使在當時，羅梅羅也不擔心。
“撒旦恐慌發生在 10 年前……D&D……Ozzy Ozbourne - 所有這些事情都發生在 80 年代初。”羅梅羅回憶道。
「所以當《毀滅戰士》問世時，[撒旦恐慌]已經是老派了。他們會對《杜姆》說些什麼？這是撒旦嗎？你不是惡魔，你也沒有做邪惡的儀式，你只是在殺死這些東西，然後把它們送回地獄！桑迪·彼得森（Sandy Peterson）實際上是《毀滅戰士》的製作者，他是一名虔誠的摩門教徒，他穿著衣服去工作，他說，'是的，你在殺死惡魔… '我們並不擔心人們在說什麼。
4. 當一場可怕的校園槍擊事件將杜姆置於前線時
當美國努力接受 1999 年哥倫拜恩學校慘案的恐怖時，右翼專家很快就將矛頭指向了美國。儘管《毀滅戰士》以地獄般的外太空為背景，但它還是成為第一款被指責造成現實世界暴力的電子遊戲。然而，雖然政客們很容易忽視獲得槍支的便利性，但殺手們對阿姆（Eminem）等藝術家和《毀滅戰士》（Doom）等遊戲的熱愛反而成為人們關注的焦點，使ID 軟體陷入了媒體的轟動性爭議之中。
「這是一個非常非常可怕的情況，」羅梅羅回憶道。 「我們當時沒有對此發表評論，因為現在還不是時候，但我們知道我們不是原因，是某個生病的人做了這件事——我們知道事情就是這樣。數以百萬計的人玩《毀滅戰士》——但從未發生過這樣的事。我們只是避免它，因為它是悲劇性的。我們不想說，『你必須看好你的孩子。你必須注意…只是[那些孩子]有問題。
5.《毀滅戰士》讓羅梅洛成為重金屬偶像
瘋狂的 MIDI 配樂模仿了 Metallica、Slayer 和 Testament 等經典的鞭打金屬，《毀滅戰士》中的地獄般的血腥戰鬥受到重金屬界的喜愛也就不足為奇了。從字體到惡魔設計，它仍然可以說是有史以來最金屬的電子遊戲，即使是 2016 年最近重新啟動的遊戲，也明智地使用了極低調的吉他配樂。羅梅洛告訴我，GWAR 是《毀滅戰士》的忠實粉絲，羅梅羅對金屬的貢獻讓他最近為鐵娘子的官方書籍做出了貢獻。
「拉姆斯坦一直在玩《毀滅戰士》，」羅梅羅說。 「我們甚至還收到了一盤盒式磁帶- 我至今還保存著- 來自80 年代金屬樂隊Nazareth 的吉他手Manny Carlos，他受《毀滅戰士》啟發寫了一首名為《牆上的血》的歌曲- 這真是太棒了！
更出名的是，九寸釘樂團的特倫特·雷茲諾(Trent Reznor) 對《毀滅戰士》非常著迷，因此雷茲諾為《毀滅戰士》深受喜愛的續作《雷神之鎚》創作了配樂。
「《向下螺旋》非常棒……真的很令人毛骨悚然，所以當特倫特說他一直在玩《毀滅戰士》時，這就像天哪！特倫特的家庭工作室就在小說家安妮·賴斯旁邊……所以我們就想，這太完美了！
現在，三十多年過去了，羅梅羅發現自己經常與重金屬皇室擦肩而過。 「最近在愛爾蘭，有一場黑色安息日音樂會。托尼·伊奧米為我們預留了一些門票。我們拿到票，坐在特殊區域──除了我們旁邊的這個70多歲的傢伙之外，沒有其他人。我很驚訝，我對他說“我不知道你喜歡重金屬？”他回答說：“我以前從未聽過這種音樂。”我是托尼最好的朋友，我們小時候住在同一條街上，我不知道他會如此出名，也不知道他創作了這種音樂 - 現在，我今晚能聽到它首次。
圖片來源：Rosdiana Ciaravolo／Getty Images
