「戰鬥仍在繼續」:馬拉拉和薩赫拉·馬尼讓人們重新關注阿富汗婦女的困境

2021 年 8 月 15 日,阿富汗傳奇首都喀布爾最終落入塔利班手中。它標誌著一場長達兩個十年的悲慘戰爭的悲慘結局:持槍歹徒進入城市;該國總統阿什拉夫·加尼 (Ashraf Ghani) 被迫逃離;大使館被遺棄;機場擠滿了急於逃離的平民。現場直播的畫面在全球各地播出,全世界似乎都屏住了呼吸——但是,三年後,塔利班的統治仍在繼續,婦女和女孩逐漸從公共生活中消失,我們的集體目光也隨之消失。

他們都值得我們關注,但是導演薩赫拉馬尼 (Sahra Mani) 等人都渴望讓人們重新關注這一地區。對他們來說,這是一項令人難以置信的個人使命:這位巴基斯坦活動家和諾貝爾獎得主本人在塔利班佔領下的斯瓦特山谷長大,當然,早在2012 年就被該組織成員槍殺。同時,駐喀布爾的紀錄片製片人馬尼 (Mani) 執導了這部感人至深的影片。一千個像我這樣的女孩講述了一名阿富汗婦女為將虐待她的父親繩之以法而奮鬥的故事,自塔利班死灰復燃以來,她一直流亡海外,並對祖國所遭遇的一切感到震驚。

他們共同創造了麵包與玫瑰是對阿富汗婦女難以想像的堅韌和團結的頌歌:一部粗略的紀錄片,講述了塔利班進入喀布爾的故事以及隨後發生的一切——12歲以上的女孩被禁止上學、婦女失業、被被告知呆在家裡、被阻止抗議、被毆打、失蹤——從三名活動人士的角度來看。扎赫拉 (Zahra) 是一位熱情洋溢的牙醫,在被迫關閉診所後開始組織抗議活動。深思熟慮的謝里法(Sharifa)是一名前政府僱員,被困在家裡,慢慢失去了希望;還有脾氣暴躁的塔拉諾姆,她直言不諱的性格導致她被流放到巴基斯坦。

本片的部分內容由瑪尼 (Mani) 執導,馬拉拉 (Malala) 與其他製片人共同擔任監製– 都是在巴基斯坦拍攝的,但大部分都是由女性自己偷偷錄製的鏡頭組成,她們與親人一起參加遊行、會議和集會,常常以一種完全無畏的態度直接對著鏡頭說話——事實往往令人震驚。我們看到他們高喊口號,要求“工作、麵包、教育”,同樣的話語,這樣的基本要求,被孩子們拖進隆冬的雪地裡,塗鴉在牆上,工整地寫在孩子們的標語上。那些敢於不斷重複這些話的人將面臨高壓水槍、催淚瓦斯和更糟糕的情況。

它是無價的歷史記錄,也是對全球行動的呼籲。 「我想以一種讓你感覺與她們很親近的方式講述這些女性的故事,就好像你是她們的姐妹或朋友,就好像你自己也可能處於那種情況一樣,」當我們見面時,馬尼告訴我。麵包與玫瑰在 Apple TV+ 上發布。馬拉拉坐在她旁邊的沙發上,表情嚴肅地點點頭。 「這是一個國家的故事,它的一切都被剝奪了,」導演繼續說道。 「現在,阿富汗沒有藝術家,沒有電影院,沒有電影製作人,沒有音樂家。一切都是被禁止的。年輕人正在變得激進。而女性則被隱藏起來。

隨著影片上線,兩人討論了尋找非凡主題並與之合作的挑戰、他們對阿富汗未來的希望,以及觀眾可以採取哪些措施來表達他們的支持並做出真正的改變。

首先,你們還記得喀布爾陷落時你們在哪裡嗎?

撒哈拉·瑪尼:事實上,幾天前我受邀參加歐洲的電影節。我提前收拾好行李離開——我不記得我是否關上了臥室的窗戶。我從沒想過我再也回不來了。當我發現發生了什麼事後,我請朋友帶一些我留下的硬碟和相機給我。

Malala Yousafzai:我在波士頓接受了一些手術,以修復被塔利班襲擊後受損的一些臉部神經。想到阿富汗婦女和人民二十多年來所面臨的所有子彈,阿富汗需要多長時間才能從這一切中恢復過來,以及未來的黑暗前景,真是令人震驚。在那一刻,我特別想到了我們透過馬拉拉基金會支持的阿富汗教育活動人士——我無法想像他們會經歷什麼。因此,當我仍在出院時,我與其中一些人進行了幾次 Zoom 通話,看到這些令人難以置信的人們在塔利班最初垮台後如何努力重建自己的國家,真是令人震驚– 促進教育,賦予婦女權力– 突然間,她們被視為威脅。塔利班闖入他們的辦公室,拿走他們的筆記型電腦,毆打他們的一些員工。我簡直不敢相信我們真的親眼目睹了這一切。不幸的是,自那時起情況變得更加惡化。

怎麼做到的麵包與玫瑰應運而生?撒哈拉,你是如何找到這些令人難以置信的女性的?

SM:我正在與兩個慈善機構合作,一個是支持阿富汗婦女,她們是家裡唯一的養家糊口的人,因為在塔利班統治下她們失去了工作,另一個是疏散人員。我透過這件事認識了很多女性——她們做志願者,用自己的錢,試圖幫助別人。然後,他們開始向我發送他們日常生活的影片。我沒有勇氣向他們提出這樣的要求,但他們還是這麼做了。起初,我以為我是在為我國歷史上的這一時刻建立檔案,但後來,當詹妮弗·勞倫斯說她想支持這個項目時,我們在當地建立了一個團隊,開始培訓女性如何拍攝自己,發送錄像給我們並刪除材料。

扎赫拉 (Zahra) 是一名喀布爾牙醫,後來轉為活動家,他在麵包與玫瑰

由蘋果公司提供

然後你也在巴基斯坦拍攝了部分內容並將所有這些鏡頭拼接在一起?

SM:是的,製作這部電影的挑戰性部分不僅是後勤方面的——不斷地與世界不同地區的團隊進行交流和管理,包括巴基斯坦和伊朗等地區——而且是情感上的,因為我們正在處理真實的人類失落故事,韌性與希望。我們需要真實和尊重地講述這些女性的故事,並將她們的安全放在首位。

在電影中的所有內容中,最難看的是什麼?

我的:我不能說有什麼讓我感到震驚的。我們都知道塔利班過去做了什麼,這次又要做什麼。這很難觀看,因為現在這對阿富汗婦女來說是一個新的現實。婦女正在失去工作、受教育、政治參與和公共生活的權利,阿富汗婦女和女孩的後代也將面臨同樣的情況。這些是每個人都應該擁有的基本東西——塑造和定義自己未來的機會。我們在這部紀錄片中看到了這一切。我真正喜歡這部電影的一點是,人們對這個問題進行了很多辯論,但他們通常不會將阿富汗婦女納入這些對話中,也不會真正為她們提供一個平台。在麵包與玫瑰,婦女們有機會對著鏡頭講述她們的故事。

謝里法在她的陽台上俯瞰喀布爾麵包與玫瑰

由蘋果公司提供

馬拉拉,你什麼時候參與其中的?

我的:大約一年半前——我看到了這部紀錄片的早期剪輯,我立即答應成為一名執行製片人。這些正是我想要關注的故事類型。我只是希望麵包與玫瑰這是一項更大運動的一部分,旨在提高人們對阿富汗正在發生的事情的認識。

如果觀眾看到這個並感到有必要採取行動,我們能做什麼?

SM:我希望人們願意與阿富汗婦女站在一起,並在社群媒體上大聲疾呼。

我的:我們還需要要求我們的領導人做得更多。阿富汗婦女領導的一項運動的重點是讓性別種族隔離在反人類罪條約中得到承認。該草案可以向前推進,對話可以在明年啟動。許多國家,包括穆斯林國家,都站出來支持,但我們需要更多國家的支持來推動這場對話。阿富汗婦女面臨的系統性壓迫是反人類罪,應予以同等對待。

塔拉諾姆對著鏡頭講話麵包與玫瑰

由蘋果公司提供

您對阿富汗的未來有何希望?

我的:我們需要採取行動。正如薩赫拉所說,同理心、團結和對話非常重要,但真正重要的是事後採取的步驟。在房間裡,每個人都點頭說:“是的,這是一個非常困難的情況,需要採取一些措施。”但是,什麼?我們需要讓我們的領導人承擔責任,並要求他們讓塔利班承擔責任,並優先考慮婦女的需求。婦女需要參與與塔利班的談判和會談。它們也必須被列入議程,並且在婦女權利方面不應有任何妥協。這應該是個不容談判的條件。我們還需要支持阿富汗婦女領導的在國內外開展工作的組織——她們開辦秘密學校,支持替代學習平台,提供社會心理支持。他們需要我們的幫助。

當一切都變得如此困難時,你如何保持希望?

SM:我從其他人那裡獲得能量——阿富汗所有這些令人難以置信的女性。在這部電影中,我做了一些小事,但我得到了很多令人驚嘆的反饋和良好的能量。

我的:這很艱難,因為當你想到婦女權利被倒退的速度時,你就不會停下來。這讓我很擔心。我們想要想像一個平等的世界,女性可以成為領導者和變革者,同工同酬、受到保護和安全,但這只是一個夢想。但是,我們必須充滿希望。在阿富汗,直到塔利班被迫改變法律、允許女孩重返學校並允許婦女工作之前,戰鬥仍在繼續。

《麵包與玫瑰》現已在 Apple TV+ 上播放。