Netflix 的新兩集紀錄片傑瑞史普林格:打鬥、鏡頭、動作是電視歷史上最令人震驚的節目中一些最令人震驚的時刻的短暫之旅。瞧,男人娶馬了!現在是個女人了和她哥哥的孩子!還有一個割掉自己陰莖的男人!呃!
執行製片人理查德·多米尼克(Richard Dominick)對這種現在令人不安的畸形秀情感負有責任——他聲稱他對收視率的痴迷會迫使他在直播中處決某人。如果他可以的話——還有一群下屬承認在節目嘉賓出場前激怒他們,從而使每一集都盡可能陷入肢體暴力。
這令人震驚,但也是可以預見的。如果讓你猜測一場有意識挑釁的幕後發生了什麼,你可能會這麼描述。脫口秀節目-令人討厭的製作人利用脆弱的人類作為人群的素材,而這種先例確保了他們會大喊戲劇性和破壞性。
儘管這肯定是整個火熱的狗屎節目中最有趣的元素,但該劇幾乎沒有探討的是斯普林格先生本人所扮演的角色。
傑瑞·施普林格是個迷人的人。他出生在一個第二次世界大戰期間的地鐵站,為逃離大屠殺的猶太難民提供服務,他們的幾名家人在集中營被殺。移居各州後,他為鮑比·肯尼迪 (Bobby Kennedy) 的競選活動工作,並開始了自己的政治生涯,他以激進的進步主義立場當選為辛辛那提市議會議員,其中包括降低投票年齡和反對戰爭。。
進入政治生涯三年後,斯普林格因被指控與性工作者發生性關係而辭職。一年後,他競選舊議會席位,並以壓倒性優勢重新贏得席位。兩年後,他成為辛辛那提有史以來最受歡迎的市長。除了所有這些資訊本身是多麼有趣之外,由於對於最終主持像他這樣的節目的人來說這是多麼意想不到的背景故事,所有這些都與對該節目的遺產的評估相關,因為它談到施普林格的巨大和討人喜歡的程度。這樣的人怎麼能主持這樣的剝削呢?他的這樣做也許實際上是節目繼續這種剝削的能力的組成部分?
在 NPR 的一集中程式這美國生活關於施普林格在電視前的故事,一位撰稿人描述了他有能力走進一個共和黨人的房間,並以一種不會改變他們對當前主題的想法的方式反對越南戰爭,但會離開房間裡的每個人都喜歡並尊重他。
人們很容易想像斯普林格的節目如何利用這種可愛性,在主持人看似不可抗拒的掩護下進行各種道德上應受譴責的惡作劇。一位主持人,他的名字在每集開始時都會被觀眾高呼。如果傑瑞對所發生的事情感到滿意,那麼他們肯定也可以嗎?所以他們觀看了,節目獲得了很好的收視率,整個事情繼續進行。
這些背景資訊也凸顯了他似乎擁有的某種類似聚四氟乙烯的品質,這可能對這部劇的持久力同樣至關重要。斯普林格在主持節目時捲入了另一起性醜聞,當時他被發現與一名嘉賓發生了性關係——這種跨越道德界限的行為甚至連接受紀錄片採訪的製片人都表示譴責。他只是不去理睬,他們就繼續前進。
這感覺完全不符合許多人形容施普林格就像政治家一樣,還處於他的早期階段。那麼誰才是真正的傑瑞·史普林格?他對正在發生的事情了解多少,以及他對自己所發生的事情感覺有多舒服做過知道?
他是否知道製片人會威脅要扣留家裡有不完全配合他們意願的客人?他是否知道,節目中臭名昭著的客串暴力行為不僅僅是廣播中經常發生的激烈討論的意外副產品,而是許多節目製作人的實際目標?
那這些問題沒有得到解答真是一種恥辱。這些問題的解決速度很快,但只不過是快速的打勾練習。
斯普林格於 2023 年去世,顯而易見的藉口是他無法接受採訪——但對於那些非常熟悉他參與該劇的確切性質的人來說,這是一個機會,他們終於可以誠實地告訴我們關於這種參與無需擔心讓這個人心煩意亂,有助於我們理解一個極其複雜和迷人的個人,同時提供一些獨特的見解,讓我們了解有史以來最引人注目、最具道德爭議的電視節目之一是如何發生的。
就目前情況而言,施普林格仍然是一個謎。他曾經以典型的矛盾方式聲稱,他不想生活在一個觀看他的節目的國家。這是多麼好的一個聲明啊。他這到底是什麼意思?可悲的是,我們可能永遠不會知道。
傑瑞史普林格:打鬥、鏡頭、動作現在可以在以下網站播放Netflix。